1960-е годы. Советской разведке поступают тревожные сведения о подготовке США к удару с военных баз на территории ФРГ. Осознавая, что официальный ультиматум неминуемо приведет к катастрофе, Брежнев принимает смелое решение о тайных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом.
Операция требует абсолютной секретности. Брежнев поручает миссию людям вне официальной системы — журналисту-германисту Плетневу, мужу звезды популярной передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, и бывшему сотруднику КГБ Варданову. Их задача — установить контакт с главой западногерманского правительства. Однако планы осложняются противодействием ЦРУ, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских эмиссаров.
